
S O N I D O S  D E  L A S  A M É R I C A S

Música
Acerca una silla. La canción ya está sonando.
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L A  N O T A  I N I C I A L

Detente un momento.

De todo lo que compartimos en este hemisferio, la música quizá sea lo más fácil de sentir.

A nadie hay que convencerlo de que un tambor puede llenar una sala, o de que una

melodía puede encontrarte al otro lado de un continente entero y sentirse como el hogar.

Así que antes de hablar de hacia dónde va la música de las Américas, sentémonos con su

origen. El sonido que todos conocemos no apareció de la nada. Creció desde raíces

profundas, desde muchos regalos, traído hasta aquí por muchas manos.

Esta es esa historia. Comienza en el principio.
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E L  P R I M E R  S O N I D O ,  Y A  E S T A B A  A Q U Í

Antes de que llegara nadie, ya había música en esta tierra.

Desde el extremo norte hasta la punta sur, los primeros pueblos de las Américas cantaban

a las estaciones, a la cosecha, a la caza. Flautas talladas en hueso y caña. Tambores que

hablaban entre los valles. Sonajas, silbatos, y la voz que se alzaba sin necesitar

instrumento alguno.

Estos fueron los primeros sonidos de este hemisferio, y nunca se fueron. Siguen viviendo

en la música que hacemos hoy. Les debemos la tierra que pisamos.
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E L  T A M B O R ,  T R A Í D O  S O B R E  L A S  A G U A S

Luego llegó un regalo traído al cruzar un océano.

Los pueblos de África trajeron consigo un genio para el ritmo que se volvería el latido de

las Américas. El tambor, la clave, la llamada y la respuesta, el pulso que mueve el cuerpo

antes de que la mente lo decida. Lo sostuvieron a través de todo, y se lo dieron al

hemisferio entero.

Escucha casi cualquier música nacida aquí y lo oirás. Ese pulso es su regalo, y lo

agradecemos cada vez que bailamos.
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L A S  C U E R D A S  Y  L A  C A N C I Ó N ,  L L E G A D A S  D E  L E J O S

Por ese mismo océano llegó otro conjunto de regalos.

De Europa llegaron las cuerdas y la canción escrita. La guitarra que se transformaría en

cien primas por toda América. La balada que llevaba historias. El himno y la armonía, el

acorde que sostiene una melodía como una mano bajo la espalda.

Estos hilos echaron raíz en suelo nuevo y se volvieron algo que el viejo mundo jamás

imaginó. El regalo fue la semilla. Lo que creció de ella pertenece a este lugar.
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D O N D E  S E  E N C O N T R A R O N  L A S  C O R R I E N T E S

Aquí está la parte que no ocurrió en ningún otro lugar de la
tierra.

En las Américas, estos regalos no se quedaron separados. El primer sonido de la tierra, el

ritmo traído sobre las aguas, las cuerdas y canciones que llegaron por mar, se encontraron.

Se mezclaron en la plaza, el campo, la iglesia, el puerto, la cocina, la calle.

Y de ese encuentro nació algo enteramente nuevo. No una tradición venciendo, sino todas

fluyendo hacia el mismo río ancho. La música de las Américas es lo que esas corrientes

hicieron juntas.
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L A  R E U N I Ó N

Fíjate en lo primero que hace esta música. Reúne.

Empieza un sonido y una sala cambia. Las sillas se corren, los desconocidos se vuelven un

círculo, una plaza se llena. Desde un porche del norte hasta un patio del sur, la música es

como decimos ven, siéntate, aquí perteneces.

Ese instinto está en todas partes de las Américas, y vino de todas las raíces a la vez. Reunir

es el oficio más antiguo de la música.
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E L  T R A B A J O  Y  E L  C A M I N O

La música nos llevó a través de la labor y del largo camino
a casa.

La canción del campo que marcaba el ritmo del trabajo. La tonada de viaje que acortaba el

camino. El compás que volvía un día pesado en algo que el cuerpo podía cargar. De norte a

sur, la gente siempre ha cantado para aligerar el trabajo y acortar la distancia.

Esas canciones guardan la dignidad de los días comunes, y esa dignidad es terreno

compartido.
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L A  C A N C I Ó N  D E  F E  Y  C O N S U E L O

La música es también cómo nos sostenemos unos a otros.

El himno que se eleva en una sala llena. La canción quieta en un momento difícil. Y la más

antigua y suave de todas, el arrullo tarareado sobre un niño en cualquier parte del

hemisferio, en cualquier idioma, con el mismo propósito tierno.

Estas son las canciones que consuelan. Nos recuerdan que más allá de cada frontera, la

gente busca la melodía en los mismos momentos humanos.
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L A  C E L E B R A C I Ó N  E N  L A  C A L L E

Y luego está la alegría pura, hecha sonido.

La procesión que vuelve una calle en desfile. El tambor de la fiesta, el baile que arrastra a

todos, la celebración que se desborda por la puerta y calle abajo. Desde la fiesta de noche

cálida hasta la feria del pueblo, las Américas saben dejar que la música se vuelva una

alegría dentro de la cual puedes pararte.

Nombres distintos, el mismo latido. La alegría siempre ha sido terreno común.
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E L  S O N I D O  C O M P A R T I D O  D E  H O Y

Ahora escucha lo que tenemos.

La guitarra del porche en el norte. El charango en lo alto de los Andes. El tambor bajo el sol

del Caribe. El acordeón, la marimba, los metales en una noche cálida. Suenan a mundos

distintos, y sin embargo llevan los mismísimos hilos antiguos, el primer sonido de la tierra,

el ritmo sobre las aguas, las cuerdas de lejos.

Crédito a cada regalo. Pertenencia para todos. Ese es el sonido de un solo vecindario.
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E L  C I E R R E ,  Y  E L  C A M I N O  P O R  D E L A N T E

Estamos más cerca de lo que la música hace parecer, porque la música
nunca estuvo de verdad separada.
Cada corriente que la alimentó fue el regalo de alguien, y cada regalo fluye hacia la canción que
todos conocemos. Honrar de dónde vino es ver cuánto ya compartimos.

Y este es apenas el comienzo de la historia. Empezamos por las raíces porque las raíces sostienen
todo lo que crece después. Desde aquí la música avanza, a través de los instrumentos, los ritmos
que viajaron, los sonidos que se siguen creando hoy por todo el hemisferio. La seguiremos
contando, una pieza a la vez. Vuelve a medida que la historia crece. Siempre hay más por escuchar.

Un hemisferio. Un sonido, que se alza de muchos regalos.

Música. El terreno común que puedes escuchar.
Un hemisferio. Un futuro.
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